ביוזמת מערכת במחנה נח"ל חזרו הלל דן, נתו חרובי ואריה ליפשטץ, מוותיקי סוללי הכבישים בארץ, אל הכבישים אותם סללו בתחילת שנות ה-20, נזכרו ב"ימים הטובים" ההם.

סירות מרוץ צחורות פיזזו על פני הכינרת הרגועה כשהן מותירות מאחוריהן שובל לבן שהלך ונבלע בתוך המים הכחולים. מן החוף הסמוך נשמע קול צחוקם של שני נערים שהשתכשכו במים להנאתם. נתן חרובי גחן מעל הגשר כשאצבעותיו הגרומות מחליקות על גוש האבנים והבטון, בעוד ידו השניה לופת בחוזקה את מקלו. "הכל נשאר בדיוק כמו שבנינו לפני 43 שנה", מלמל כשהוא מגרד בצפורן אגודלו את שכבת הסיד שנמשחה בשנים האחרונות על אבני הבזלת.
דממה פקדה עתה את כביש צמח-טבריה, ששמש קיצית ליהטה את אבני השפה שלו ושכבת האספלט העילית. נתן חרובי בן ה-76 זקף קומתו, הישיר מבטו לעבר הכביש המתפתל, ולפתע נדמה היה כאילו עצר הזמן מהלכו באותו מבט מהורהר, כאילו עצר וחזר אחורנית 43 שנה... הנה עוד מעט ויגיחו סוללי הכביש שזופי הפנים ולבושי ה"רובשקות" המטולאות שראו ימים טובים יותר מתוך האוהלים, ובשירה, כמעט בדבקות, יגשו לסלילת הכביש, הכביש הראשון הנסלל בארץ על ידי יהודים...

כובשי הכבישים – אחרי 43 שנה

נוסעים היינו בכביש טבריה-צמח כשאלינו נלווים נ ת ן  ח ר ו בי ("מלך הכבישים") מי שהיה אחראי אז על סלילת הכביש מטעם המרכז החקלאי של אחדות העבודה, ושני "סוללי כבישים" ותיקים אחרים – א  ר י ה   ל  י פ ש י ץ איש עליית הנוער וה ל ל   ד ן, מי שעמד במשך שנים רבות בראש "סולל בונה" וזכה לאחרונה לפרסום ניכר לאחר שכתב את הספר "'בדרך לא סלולה". שני האחרונים עבדו בזמנו בסלילת כביש עפולה-נצרת, אליו הגענו שעות אחדות לאחד מכן. היה זה במסגרת סיור מערכה מערכת במחנה נח"ל לכמה מסוללי הכבישים הותיקים, סיור שאיפשר להם לחזור 43 שנה אחורנית, אל הכבישים בהם עשו את צעדיהם הראשונים בארץ.

"כביש מפלגתי"

נוסעים היינו לאט, בוחנים כל גשר ומעביר מים, כל ציון דרך וחפירה שעדיין שרדו מ"אותם ימים". "הנה, כאן מצאנו כמות גדולה של מטבעות עתיקות", אומר חרובי בהצביעו על מחפורת שכוסתה כבר בשכבת עפר עבה, סמוך לבית הקברות של כנרת. סמוך לכביש ניצבות מספר מכונות חדישות לסלילת כבישים. חרובי בוחן את הכלים בעין מנוסה ומפטיר בביטול: 'אז לא היו לנו כל הכלים הללו וסלילת כל קטע בכביש נמשכה שבועות וחודשים, לא ימים מספר כפי שנעשה הדבר היום; ובכל זאת היו הכבישים טובים יותר מאלה הנסללים על פי שיטות מודרניות". 

אכן, את מקום המכונות הכבדות מילאו אז ידי אדם. למעלה מ-300 פועלים נמצאו אז במחנה הסוללים של אחדות העבודה, שניצב סמוך לחמי טבריה. מבטי התמהון, שאנו הצעירים שולחים בחרובי נוכח המושג 'מחנה אחדות העבודה', מעלים חיוך אצל הוותיקים. 'עליך להבין כי כל מפלגה דאגה אז לאנשיה ולכן קיבצה אותם למחנה עבודה אחד בו חיו האנשים חיי שיתוף", מסביר חרובי. מאחר והסתדרות העובדים טרם הוקמה (היא נוסדה רק כשנה לאחר מכן, בחיפה), חולקה סלילת הכבישים בין שתי המפלגות, אחדות העבודה והפועל הצעיר. בעוד שהראשונה זכתה בכביש טבריה-צמח, זכתה השניה בכביש עפולה-נצרת.

כלום חסרו אז מקורות תעסוקה אחרים שלא נותר לעולים אלא לעסוק בסלילת כבישים? ישאל הקורא.  מסתבר שכן. ההתיישבות העובדת היתה בשנת 1920 בחיתוליה, ולא היה בכוחה לקלוט את המוני העולים שהגיעו אז לארץ. "בעיית קליטתם של אנשי העליה שלישית היתה אז במלוא חריפותה", מסביר חרובי, איש העליה  השניה, שאותו זמן נחשב כבר לותיק בארץ. משום כך קפץ גם המרכז החקלאי של אחדות העבודה על הצעתו של פנחס רוטנברג המנוח, בענין סלילת כביש צמח-טבריה. הצעתו זו, היתה קשורה במפעל החשמל של נהריים אותו הקים שנים מספר לאחר מכן.

האחראי "רימה"
בחודש יוני 1920, בדיוק לפני 43 שנים, חתם חרובי   על חוזה סלילת הכביש עם מנהל מחלקת העבודות הציבוריות בממשלת המנדט, סיר מ ק ד ו נ ל ד. זמן קצר לאחר מכן כבר החלו להקים את מחנה הסוללים, וראשוני האנשים התחילו להגיע למקום. "לאור נסיונם, או ליתר דיוק חוסר נסיונם, קשה היה לכנותם סוללים", נזכר חרובי, שנתמנה כאחראי לסלילת הכביש מטעם המרכז החקלאי. אותם ימים נחשב כבר "מומחה" לסלילת כבישים, בעקבות הנסיון שרכש לאחר... חמישה ימי עבודה בכביש יריחו.

אמנם היו בין הסוללים לא מעטים, אשר עבודת כפיים לא היתה זרה להם, וביניהם אנשי "גדוד העבודה" שבראשם עמד יצחק לנדסברג (הלוא הוא האלוף יצחק  שדה, מפקד הפלמ"ח לעתיד), אבל רוב הפועלים התקשו בעבודה, וקשה לומר שהנורמה היומית שלהם היתה מספקת. כדי לעודד את רוחם של העולים, "רימה" ח ר ו ב י  את הפועלים. "סוד" זה ידעו רק שני המודדים בכביש, (אחד מהם הוא היום אינג' י. ב ן   ס י ר ה), אשר היו מודדים את התפוקה כך שהספקו של כל פועל היה גדול בהרבה מן ההספק הריאלי. מובן שכתוצאה מכך, הפליגו בשבחו של כביש טבריה-צמח, ככביש אשר בו מצויה הפרנסה בשפע. בכלל, היו החיים במחנה טובים למדי; שפע של מים ומזון עמדו לרשות הסוללים, שאף נהנו מחיי תרבות מפותחים. "הצלחנו בכל הפרונטים" כפי שמתבטא ח ר ו ב י.
שקים על הרגליים
"אצלנו לא היו החיים כה קלים", אומר אריה ליפשיץ (62), שעה שאנו קרבים אל הר הקפיצה לידו שכן מחנה הסוללים של הפועל הצעיר. בעוד שסוללי כביש טבריה-צמח נהנו משפע של מים, הרי כאן היו המים במשורה מאחר והיה צריך להביאם מתל-עדס הסמוכה, הלא היא תל עדשים, או ממעין הבתולה הקדושה בנצרת.

גם בחורף לא שפר מזלם, שעה שהיו צריכים לבוסס באדמה הבוצית, כשלא פעם נותרה נעל מיותמת בתוך הבוץ. כמובן, אם רק היו לאותו אדם נעלים. מכאן יובן, שלא מעטים מבין אנשי המחנה סובבו יחפים או עטפו רגליהם בשקים וקרעי בגדים. "לא פעם נכמרו רחמינו על הבחורות, שרובן ככולן הורגלו לחיי רווחה בבית הוריהן, שעה שראינו אותן מהלכות יחפות בקיץ או שקים עוטפים את רגליהן", מספר הלל דן. ואם בחורף סבלו מן הבוץ, הרי בקיץ תקפם הברחש. זמזומו הטורדני ועקיצותיו "שיגעו" לא פעם את הסוללים.

בן הנציב – הצטרף
המכונית עוצרת לרגלי הר הקפיצה. "הלל, זה כאן?" שואל חרובי. קבוצת נערים שחולפת בכביש, מתבוננת בתמהון באנשים הסובבים בשדה הבור, תוך חיפוש אחר שרידים כל שהם מן המחנה. "אכן זהו המקום. אפילו הקוצים נשארו כמו שהיו", נענה הלל דן בחיוך.

לאחר 43 שנים, קשה למצוא שרידים ממחנה שכלל אוהלים בלבד, להוציא את צריף בית החולים אותו הקימה הנרייטה סאלד, מי שהיתה מאוחר יותר ראש עליית הנוער. למראה הנוף המוכר.... הרברט סמואל, הנציב העליון הראשון ליהודה, שהצטרף אל הסוללים בכביש עפולה-נצרת. אדווין, שבימים אלה ממש נכנס לבית הלורדים הבריטי, הצטרף לסוללים מתוך רצון להתערות בין החלוצים וליטול חלק בפועלם (יש לזכור כי הנו יהודי). לכבודו של בן הנציב, אף חיברו אז שיר מיוחד. "אדווין, אדווין, כביש זה לא ספורט חביב, אדווין, אדווין, לא בשביל בן נציב".

ואם בשירים עסקינן, אזי אי אפשר להתעלם מיוסף אוקסנברג שחיבר והלחין אז את רוב השירים שהושרו במחנות הסוללים, ולאחר מכן בארץ כולה. ואמנם שרו אז. שרו בעבודה, שרו בשעת האוכל וגם בשעה שנתעטפה הנפש ברעב לא חדלו מלשיר.

לסוללים נספחו אף רבים מאנשי העליה השניה שכבר נתבססו במקצת והתכוננו לעלות להתיישבות בנהלל, כפר יהושע ועוד. הללו עסקו בעיקר בהובלת חצץ ועפר בעגלותיהם, ובכסף שקבלו מימנו את עליתם לקרקע. "תקציב פיתוח, כידוע לכם, לא היה באותם זמנים", מעיר חרובי לקול צחוקם של עמיתיו.

ואת ה"רכבת" זוכרים? אין הכוונה לרכבת העמק שהילכה בין חיפה – לדמשק, אלא ל"רכבת" השולחנות שנוצרה בחדר האוכל כתוצאה מפתיחת הווים שחיברו את השולחנות אחד לשני. תעלול זה היה נעשה, בעיקר, שעה שהחבר'ה מאסו במזון התפל, וחפצו לנקום בבנות שצריכות היו לסדר אחר כך מחדש את חדר האוכל. למעשה, קשה היה להטיל את האשם... על בריאותו העדיף להתרחק מן המטבח.

"להתראות – בעוד 20 שנה"

המחצבה הסמוכה ששמשה את הסוללים לפני 43 שנים, כמעט ולא נשתנתה מאז. מפסגתה נראים משטח המחנה וישובי העמק הסמוכים. "אתם יודעים, בכל פעם שאני עובר כאן, נמלא לבי כיסופים למקום זה" מתוודה הלל דן, כשבעיניו ניבט עצב כלשהו. "לא פעם עולה בי רצון לעבור לגור בנצרת, ובלבד להיות קרוב לכאן; אחרי הכל כאן התחלנו את חיינו". הלל מעביר מבטו אל אשתו, חדוה, המחייכת למשמע הדברים. נראה שאין זו הפעם הראשונה שהיא שומעת דברים אלה. השעה מתאחרת והחבורה פונה במזרה לכביש, שם ממתינים הדיליג'אנסים, סליחה המכוניות.

לוחצים ידיים ומפנים מבט אחרון למחצבה ולהר הקפיצה. "שמע, הלל" אומר חרובי, כשחיוך נסוך על פניו. "אני מאחל לשנינו להפגש כאן בעוד 20 שנה". הכל מחייכים ונכנסים לרכב. מנגד מתפתל ועולה כביש נצרת כנחש עקלתון שסופו אינו נראה. "מכאן לא רואים את קצה הכביש, אה?" שואל חרוי כשהוא מישיר מבטו אל הכביש הנצמד להר. "לעולם לא תראה אותו חרובי; כביש זה הריהו משול לנתיב החיים שלנו, של כל סוללי הכביש" עונה הלל דן בשוויון נפש.
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"במחנה נחל"
